「 pitiful 」の語源

13世紀中頃、pite、「思いやり、親切、精神の寛大さ」；1300年頃「慈悲の性質、慈悲深いことの質」、また「他者の悲しみや苦しみによって引き起こされる同情と憐れみの感情」を意味し、古フランス語のpite, pitet「憐れみ、慈悲、同情、ケア、優しさ；惨めな状態、悲惨な状況」（11世紀、現代フランス語ではpitié）から、ラテン語のpietatem（主格pietas）「信心、忠誠、義務」（pietyを参照）から派生。古英語のmildheortness、文字通り「優しい心の性質」、それ自体はラテン語のmisericordiaの借訳を置き換えた。

It is some comfort to receive commiseration or condolence ; it gives one strength to receive sympathy from a loving heart ; it is irksome to need compassion ; it galls us to be pitied. [Century Dictionary, 1895]

commiserationやcondolenceを受けることは少しの慰めであり；愛の心からのsympathyを受けることは力を与える；compassionを必要とすることは煩わしい；pitiedされることは我々を苛立たせる。[Century Dictionary, 1895]

中英語のpityはまた「神への敬虔な服従」（14世紀中頃）を意味することもあり、pityとpietyは17世紀まで完全には区別されなかった。「憐れみの理由や原因、悲しみや後悔の対象や源」という転移した意味は14世紀後期から。

名詞に付けられる語形成要素で、現代英語では動詞の語幹にも使われ、「～で満ちた」「～を持つ」「～に特徴づけられた」といった意味を持ちます。また、「含まれる量や体積」を表すこともあります（例：handful「一握り」、bellyful「お腹いっぱい」）。この要素は古英語の-fullや-fulから来ており、もともとは形容詞full（「満ちた」）が名詞に結合して接尾辞になったものですが、元々は独立した単語でした。ドイツ語の-voll、古ノルド語の-fullr、デンマーク語の-fuldと語源を共有しています。英語の-ful形容詞の多くは、かつては受動的な意味（「～で満ちた」）と能動的な意味（「～を引き起こす」「～の機会がある」）の両方を持っていました。

古英語や中英語ではこの接尾辞は稀で、むしろfullが単語の先頭に付けられることが一般的でした。例えば、古英語ではfulbrecan「侵害する」、fulslean「一気に殺す」、fulripod「成熟した」といった形が見られます。中英語ではful-comen「（状態に）達する」「（真実を）理解する」、ful-lasting「耐久性」、ful-thriven「完全な」「完璧な」などの表現がありました。