中古英語的 tellen 意思是「說話、談論、表達」或「計算、估算」，源自古英語的 tellan，意指「計算、計量、認為、看作」。其過去式為 tealde，過去分詞則是 teald。這個詞可以追溯到原始日耳曼語的 *taljan，意思是「依序提及」，同源詞還包括古薩克森語的 tellian（「告訴」）、古北歐語的 telja（「計數、告訴」）、古弗里西語的 tella（「計數、告訴」）、中古荷蘭語和現代荷蘭語的 tellen、古薩克森語的 talon（「計數、估算」）、丹麥語的 tale（「說話」）、古高地德語的 zalon，以及現代德語的 zählen（「計數、估算」）。根據 Watkins 的說法，這些詞最終源自原始印歐語根 *del-（2），意為「計數、估算」，詳見 tale。
在英語中，「敘述、宣告、講述」的意思出現於約公元 1000 年；而「通過言語或文字使人知曉、宣布」的用法則始於 12 世紀早期。至於「辨識到以至於能夠表達」的含義，則出現於 14 世紀晚期。約公元 1400 年，「揭示或透露」的意義開始流行。至於「命令某人做某事」的用法，則是在 1590 年代出現的。
作不及物動詞時，約公元 1300 年起可用於「報告、敘述」的意義；1530 年代起，則指「講故事、充當告密者」或「告發」；1650 年代起，又用來表示「聊天、閒聊、八卦」。短語 hear tell（「聽說」）出現於約公元 1200 年。短語 tell off（「逐一計數」）則始於 1804 年；而 tell (someone) off（「責備某人」）的用法則出現於 1919 年，源自「說話」的意義。
較早期的「計數」意義在 teller 這個詞中得以保留，還可見於短語 tell time（「計算時間」或「報時」）和 all told（「總共計算」或「全部算上」）。要理解這些意義的演變，可以參考法語的 conter（「計數」）和 raconter（「重新敘述」）；意大利語的 contare，西班牙語的 contar（「計數、敘述」）；德語的 zählen（「計數」）和 erzählen（「敘述」）。Klein 也將其與希伯來語的 saphar（「他計數」）和 sipper（「他告訴」）進行比較。
