unturned 的詞源

中古英語的 turnen 來自晚期古英語的 turnian，意指「旋轉、迴轉；圍繞某個軸心、中心或固定位置移動」，部分來源於古法語的 torner、tornier，以及盎格魯法語的 turner，這些詞的意思包括「轉向或繞行；側身、使轉向；改變、變形；在車床上旋轉」（現代法語為 tourner）。

這些詞最終都源自拉丁語的 tornare，意為「打磨、圓滑、塑造、在車床上旋轉」，而這又來自 tornus，意指「車床」，最早可追溯至希臘語的 tornos，意為「車床、畫圓工具」（根據 Watkins 的重建，這可能源自原始印歐語詞根 *tere- (1)，意為「摩擦、旋轉」）。

到了12世紀末，turn 開始用來表示「改變位置或方向，以面向或指向不同的方向」，因此引申出「改變航向、朝不同方向前進」的意思。在描述潮汐等現象時，約公元1300年起又有了「逆轉方向或路徑」的用法。

在英語中，及物用法大約出現在公元1200年，最初意為「使某物轉向以面對不同方向」，到公元1300年左右又引申為「使改變航向」。相關詞彙包括 Turned（過去式）、turning（現在分詞）。

許多比喻意義和表達（如 turn (something) into (something else)）可能源於「在車床或輪子上旋轉某物以塑形，或在物體旋轉時用鑿子對木材或金屬進行加工」這一基本概念，這一意義在英語中可追溯至14世紀中期，最初意為「以圓形輪廓進行加工」，因此引申為「以任何方式形成、塑造或改變」（約1610年代）。

從12世紀末開始，turn 也用來表示「使某物從一種物質轉變為另一種物質」，因此約公元1300年起又引申為「特性或性質的變化」（如顏色、厚度、質量等），並可用作及物動詞。至1570年代，turn 還被用來描述「變酸或變質」。

同樣從12世紀末起，turn 也用來表示「導致」（如悲傷、利益等），或「作為某事的結果」。公元1200年左右，turn 開始用來表示「發生、發生變化、出現」。同時期，turn 也用來描述「翻轉、倒置，或採取相反的姿勢」，以及「抵制」（如邪惡、危險）和「在戰鬥中潰敗」。到了公元1300年，turn 又引申為「變更忠誠、改變立場或陣營」，並可用作及物動詞。

「拒絕」的表達 turn down 最早出現在1891年的美國英語中。turn in 表示「上床睡覺」的用法可追溯至1690年代，最初與航海有關。Turn to 意為「尋求幫助或希望，求助於某人」的表達出現於14世紀末。

「使人感到噁心」的表達 turn the stomach 最早記錄於1620年代。turn (something) loose 意為「釋放某物」的用法可追溯至1590年代。turn up one's nose 作為表達輕蔑的短語最早出現在1779年。

這個否定前綴在古英語中非常常見，來自原始日耳曼語的 *un-（同源於古撒克遜語、古弗里斯語、古高地德語、德語 un-、哥特語 un-、荷蘭語 on-），而其更早的根源則可追溯至原始印歐語的 *n-（這個詞根也衍生出梵語 a-、an-「不」，希臘語 a-、an-，古愛爾蘭語 an-，拉丁語 in-），最終來自原始印歐語的詞根 *ne-「不」。

作為英語中使用最廣泛的前綴，它在古英語中被自由且廣泛地運用，形成了超過一千個複合詞。它與源自拉丁語的同義前綴 in-（1）競爭，爭奪某些詞的否定形式（例如 indigestable/undigestable），雖然兩者有時可以合作使用，以表達細微的意義差異（如 unfamous/infamous），但通常情況下，它們並不會同時出現。

這個前綴經常帶有委婉或強調的語氣，特別是在已經有了「去除」或「釋放」的含義時：例如 unpeel 意為「去皮」，unpick 則指「用竊賊工具撬鎖」，而 unloose 則是「鬆開」的另一種表達。

此外，它還能從短語中創造出新的單詞，比如 uncalled-for（約1600年）、undreamed-of（1630年代）。Fuller（1661年）使用了 unbooklearned。在15世紀的一份法律遺囑中，出現了 unawaydoable；Ben Jonson 則創造了 un-in-one-breath-utterable。單詞 uncome-at-able 最早見於1690年代的Congreve，18世紀的Samuel Johnson和20世紀的Fowler都對此表示不滿，Fowler甚至評論道：「這個詞在兩三個世紀前可能還帶著一種無所畏懼、蔑視語法的俏皮風格，但這種風格早已消散，現在它的存在意義不過是‘inaccessible’所能表達的。」（Ash vindicated）

儘管如此，這種創造性依然存在；例如 unlawlearned（Bentham, 1810年）、unlayholdable（1860年）；而 unputdownable（形容一本書「令人愛不釋手」）則出現在1947年；unpindownable 則出現在1966年。還可以參考 put-up-able-with（1812年）。在 telegraphese（電報語）中，作為前綴用來替代 not 以節省字數，最早可追溯至1936年。

由於其多樣的用法和對否定形式的需求，英語中可能衍生出的 un- 單詞幾乎是無窮無盡的，而其中一些被使用而另一些則從未出現，這主要取決於作者的隨意性。

從18世紀起，詞典編輯們就注意到了這一現象，但同時也在列表中添加了不少新詞。John Ash 的《新完整英語詞典》（1775年）中有許多頁面專門列出一行行的 un- 條目；在其中一組連續的條目中，出現了 unhaggled、unhaired、unhalooed、unhaltering（形容詞）、unhaltering（名詞），這類詞彙在《牛津英語詞典》（1989年）中被指出「顯然是為了某種目的而人為創造的」，而且其中一些詞彙在其他文獻中出現的時間往往要晚幾十年，甚至根本沒有出現過。