「 untellable 」の語源

中英語の tellen は「話す、語る、言う」「数える、計算する」という意味で、古英語の tellan（「計算する、数える、考える、評価する」）から来ています。この古英語の過去形は tealde、過去分詞は teald です。さらに遡ると、原始ゲルマン語の *taljan（「順に言及する」）に由来し、古ザクセン語の tellian（「語る」）、古ノルド語の telja（「数える、語る」）、古フリジン語の tella（「数える、語る」）、中オランダ語およびオランダ語の tellen、古ザクセン語の talon（「数える、計算する」）、デンマーク語の tale（「話す」）、古高ドイツ語の zalon、ドイツ語の zählen（「数える、計算する」）などが同源です。Watkinsによれば、これは印欧語根 *del- (2)（「数える、計算する」）から来ており、tale と関連しています。

英語で「物語る、発表する、伝える」という意味になったのは約1000年頃で、「話や文章で知らせる、発表する」という意味は12世紀初頭から使われました。「言えるほど識別する」という意味は14世紀後期から、「明らかにする、暴露する」という意味は約1400年頃から見られます。「（誰かに何かをするよう）命じる」という意味は1590年代に登場しました。

自動詞としての用法は、1300年頃から「説明する」という意味で使われ、1530年代には「物語る、密告者として働く、告げ口する」という意味、1650年代には「話す、雑談する、噂話をする」という意味で使われるようになりました。hear tell（「聞いたところによると」）は1200年頃から使われ、tell off（「数え上げる」）は1804年から、tell (someone) off（「叱る」）は1919年から「話す」という意味から派生して使われるようになりました。

古い「数える」という意味は、teller（「計算する人」）や、tell time（「時間を数える」）、all told（「全てを数えた結果」）などの表現に残っています。この意味の変遷は、フランス語の conter（「数える」）、raconter（「再び数える、語る」）、イタリア語の contare、スペイン語の contar（「数える、語る」）、ドイツ語の zählen（「数える」）、erzählen（「語る」）と比較するとよくわかります。また、Kleinはヘブライ語の saphar（「彼は数えた」）、sipper（「彼は語った」）とも比較しています。

古英語の unteald は、「数えられない、計算されない」という意味で、un- (1) の「～でない」と、元々は数を表す意味を持つ tell (動詞) の過去分詞から来ています。「公表されていない、伝えられていない、記録から省かれている」という意味は、14世紀後半から見られます。中オランダ語の ongetellet、ドイツ語の ungezahlt、古ノルド語の utaliðr でも似たような形が見られます。

否定の接頭辞で、古英語では un- と表記され、原始ゲルマン語の *un-（古サクソン語、古フリジア語、古高ドイツ語、ドイツ語の un-、ゴート語の un-、オランダ語の on- も同系）から来ています。この語は、印欧語族の *n-（サンスクリット語の a-、an-「否定」、古代ギリシャ語の a-、an-、古アイルランド語の an-、ラテン語の in- などが同源）に由来し、さらにその語根 *ne-「否定する」という形から派生しています。

英語の接頭辞の中で最も多く使われており、古英語では自由に、かつ広範囲に使用されていました。この時期には1,000以上の複合語が形成されており、ラテン語由来の同義語 in-（1）と共に、特定の単語の否定形を作る権利を争っています（例：indigestable/undigestable など）。両者は意味のニュアンスを示すために協力して使われることもありますが（例：unfamous/infamous）、通常はそうではありません。

しばしば婉曲表現として使われることがあり（例：untruth「嘘」）、また強調の役割を果たすこともあります。特に、何かを取り去る、または解放するという感覚がある場合に見られます。例えば、unpeel「皮をむく」、unpick「泥棒の道具で鍵を開ける」、unloose「緩める」などです。

また、フレーズから新しい単語を作り出すこともあります。例えば、uncalled-for（1600年頃）、undreamed-of（1630年代）などです。Fuller（1661年）には unbooklearned という語が見られます。15世紀中頃の法律文書には unawaydoable（「逃げられない」）という表現があり、Ben Jonson は un-in-one-breath-utterable（「一息で言えない」）という語を使っています。uncome-at-able という語は1690年代にCongreveによって証明され、18世紀のSamuel Johnsonや20世紀のFowlerによって批判されました（「この語はおそらく2、3世紀前には、文法を無視する大胆不敵な響きを持っていたが、それは長い間消え去り、もはや「inaccessible」が果たさない目的はない。」）。

しかし、このような語形成の慣習は続きました。例えば、unlawlearned（Bentham, 1810年）、unlayholdable（1860年）、unputdownable（1947年、特に本に対して使われるようになった）、unpindownable（1966年）などです。また、put-up-able-with（1812年）も比較対象として挙げられます。telegraphese（電報用語）では、not を省略し、単語数を節約するために接頭辞として使われるようになり、1936年に証明されています。

このように多様な使い方が可能であり、否定を表す必要があるため、英語で作られる un- から始まる単語の数はほぼ無限です。そして、実際に使われるものとそうでないものがあるのは、作り手の気まぐれによるものです。

辞書編纂者たちは18世紀からこの現象に気づいていましたが、同時にリストを膨らませる傾向もありました。John Ash の「New and Complete Dictionary of the English Language」（1775年）には、多くのページにわたって一行の un- エントリーが並んでいます。その中には、unhaggled、unhaired、unhalooed、unhaltering（形容詞）、unhaltering（名詞）などがあり、これらの語はOED（1989年）によれば「明らかに目的のために作られたものであり」、他の文献に登場するのは数十年後、あるいはまったくないこともあります。（Ash vindicated）