Étymologie et Histoire de undead

Le mot anglais moyen ded vient de l'anglais ancien dead, qui signifie « avoir cessé de vivre », mais aussi « engourdi, terne ». Pour l'eau, il désigne « immobile, stagnante ». Ses origines remontent au proto-germanique *daudaz, qui a donné des mots similaires dans d'autres langues germaniques, comme l'ancien saxon dod, le danois død, le suédois död, l'ancien frison dad, le moyen néerlandais doot, le néerlandais dood, l'ancien haut allemand tot, l'allemand tot, l'ancien norrois dauðr et le gothique dauþs, tous signifiant « mort ». C'est un adjectif formé à partir du participe passé *dau-, qui pourrait dériver du proto-indo-européen *dheu- (3), signifiant « mourir » (voir die (v.)).

Le sens « insensible, dépourvu de perception » apparaît au début du XIIIe siècle. Pour désigner des lieux, il prend le sens « inactif, terne » dans les années 1580. En ce qui concerne le son, il signifie « étouffé » dans les années 1520. À partir du XVIe siècle, il est utilisé pour exprimer l'idée de « total, absolu, tout à fait » (comme dans dead drunk, « ivre mort », des années 1590). Dans les années 1590, il évolue pour signifier « tout à fait certain, sûr, infaillible » et, en 1881, prend le sens de « direct, franc ». L'expression Dead heat, qui désigne une course où plusieurs concurrents franchissent la ligne d'arrivée en même temps, apparaît en 1796. Le dead-nettle (vers 1400) ressemble à l'ortie, mais ne pique pas.

Dead on date de 1889 et provient du domaine du tir. L'expression Dead duck, qui désigne une « personne battue ou sur le point de l'être, une personne inutile », émerge en 1844, à l'origine dans le contexte politique américain. Le terme Dead letter apparaît en 1703, utilisé pour désigner des lois sans effet, mais aussi du courrier non distribué. Dead soldier, qui signifie « bouteille de liqueur vide », est attesté en 1913, bien que l'image soit plus ancienne (comparez avec dead men, « bouteilles vidées lors d'un banquet », vers 1700). Dead man's hand au poker, qui désigne « une paire d'as et une paire de huit », serait la main que Wild Bill Hickock aurait eue lorsqu'il a été abattu par Jack McCall en 1876. L'expression not be (seen/found/caught) dead, signifiant « ne rien avoir à voir avec », apparaît en 1915.

Au début du 14e siècle, undiing signifie "immortel, non sujet à la mort." On peut le décomposer en un- (1), qui signifie "non," et le participe présent de die (v.). Le sens figuré, "incessant," utilisé pour décrire des sentiments, par exemple, apparaît en 1765.

Le préfixe de négation, en vieil anglais un-, issu du proto-germanique *un- (présent également en vieux saxon, vieux frison, vieux haut allemand, allemand un-, gothique un-, néerlandais on-), lui-même dérivé du proto-indo-européen *n- (à l'origine du sanskrit a-, an- signifiant « non », du grec a-, an-, de l'ancien irlandais an-, du latin in-), qui combine la racine proto-indo-européenne *ne- signifiant « non ».

Ce préfixe est le plus prolifique en anglais, largement utilisé dès le vieil anglais, où il forme plus de 1 000 composés. Il rivalise avec le cognat dérivé du latin in- (1) pour créer la négation de certains mots (indigestable/undigestable, etc.). Bien que les deux puissent parfois coexister pour nuancer le sens (unfamous/infamous), elles ne le font généralement pas.

Souvent utilisé de manière euphémistique (untruth pour « un mensonge ») ou emphatique, il peut aussi exprimer une idée de dépouillement ou de relâchement : unpeel signifie « éplucher » ; unpick désigne « déverrouiller (une serrure) avec des outils de cambrioleur » ; unloose se traduit par « desserrer ».

Il permet également de créer des mots à partir de phrases, comme uncalled-for, vers 1600, ou undreamed-of, dans les années 1630. Fuller (1661) mentionne unbooklearned. Une description d’un testament légal du milieu du XVe siècle utilise unawaydoable. Ben Jonson écrit un-in-one-breath-utterable. Le mot uncome-at-able apparaît dans les années 1690 chez Congreve, mais est critiqué par Samuel Johnson au XVIIIe siècle et par Fowler au XXe (« Ce mot avait sans doute, il y a deux ou trois siècles, un air de défi amusé à l'égard des grammairiens ; cela a longtemps disparu ; il n’a aucune utilité que n’ait pas le mot inaccessible… »).

Cependant, cette pratique a perduré : unlawlearned (Bentham, 1810), unlayholdable (1860) ; unputdownable, pour désigner un livre, apparaît en 1947 ; unpindownable, en 1966. On peut aussi comparer put-up-able-with (1812). En tant que préfixe dans le telegraphese, remplaçant not pour économiser un mot, il est attesté dès 1936.

Avec la diversité de ses usages possibles et le besoin de négations, le nombre de mots formés avec un- en anglais est presque infini. Que certains soient utilisés et d'autres jamais dépend souvent du caprice des auteurs.

Les éditeurs de dictionnaires ont remarqué ce phénomène dès le XVIIIe siècle, mais ont aussi tendance à gonfler la liste. Le « New and Complete Dictionary of the English Language » de John Ash (1775) compte de nombreuses pages d'entrées d'un seul mot avec un- ; parmi une douzaine d'entrées consécutives, on trouve unhaggled, unhaired, unhalooed, unhaltering (adj.), unhaltering (n.), que l’OED (1989) qualifie de « manifestement fabriquées à cet effet », certaines n’apparaissant dans d'autres textes que des décennies plus tard, voire jamais. (Ash vindicated.)