Étymologie et Histoire de untrue

Le moyen anglais treu vient de l'ancien anglais triewe (dialecte du Wessex) et treowe (dialecte mercien). Cela signifie « fidèle, digne de confiance, honnête, constant dans ses promesses et ses amitiés, etc. ».

On pense que ce mot provient du proto-germanique *treuwaz, qui désignait « quelqu'un ayant ou caractérisé par la bonne foi ». Ce terme a également donné naissance à des mots dans d'autres langues germaniques, comme l’ancien frison triuwi, le néerlandais getrouw, l’ancien haut allemand gatriuwu, l’allemand treu, l’ancien norrois tryggr, le danois tryg et le gothique triggws, tous signifiant « fidèle, digne de confiance ». Selon Watkins, ce mot dériverait d'une forme suffixée de la racine indo-européenne *deru-, qui signifie « être ferme, solide, inébranlable ». On peut le comparer aux mots trig, trow et trust (nom).

Le sens de « conforme à la réalité, en accord avec l'état des choses, ni faux ni erroné » est attesté dès environ 1200. L'idée de « réel, authentique, répondant fidèlement à la description, non contrefait » apparaît à la fin du XIVe siècle.

À partir de 1400, le mot est utilisé pour désigner ce qui est « conforme à la loi ou à la justice », comme dans l'expression true heir (héritier légitime). La signification « exact, juste, conforme à une norme ou à un modèle » (comme dans true north, true to the original) émerge dans les années 1540. En biologie, il désigne à partir des années 1570 ce qui « correspond à un type, une norme ou un standard de structure ».

Concernant les objets fabriqués, le sens de « parfaitement ajusté ou façonné » apparaît à la fin du XVe siècle. Pour désigner un tir « droit vers la cible, précis », on l’utilise dès 1801, probablement dérivé de l'idée de « sûr, infaillible » (environ 1200). En tant qu'adverbe, il apparaît au début du XIIIe siècle, issu de l'adjectif.

True-born (adjectif) signifiant « né de manière légitime, ayant par naissance le droit à un titre » est attesté dès les années 1590. Le terme true-bred apparaît également dans les années 1590. L'expression come true (pour désigner un rêve qui se réalise, etc.) date de 1819. Pour true blue, voir blue (adjectif 1). L'expression True-penny, signifiant « homme honnête », est attestée dès les années 1580.

Le préfixe de négation, en vieil anglais un-, issu du proto-germanique *un- (présent également en vieux saxon, vieux frison, vieux haut allemand, allemand un-, gothique un-, néerlandais on-), lui-même dérivé du proto-indo-européen *n- (à l'origine du sanskrit a-, an- signifiant « non », du grec a-, an-, de l'ancien irlandais an-, du latin in-), qui combine la racine proto-indo-européenne *ne- signifiant « non ».

Ce préfixe est le plus prolifique en anglais, largement utilisé dès le vieil anglais, où il forme plus de 1 000 composés. Il rivalise avec le cognat dérivé du latin in- (1) pour créer la négation de certains mots (indigestable/undigestable, etc.). Bien que les deux puissent parfois coexister pour nuancer le sens (unfamous/infamous), elles ne le font généralement pas.

Souvent utilisé de manière euphémistique (untruth pour « un mensonge ») ou emphatique, il peut aussi exprimer une idée de dépouillement ou de relâchement : unpeel signifie « éplucher » ; unpick désigne « déverrouiller (une serrure) avec des outils de cambrioleur » ; unloose se traduit par « desserrer ».

Il permet également de créer des mots à partir de phrases, comme uncalled-for, vers 1600, ou undreamed-of, dans les années 1630. Fuller (1661) mentionne unbooklearned. Une description d’un testament légal du milieu du XVe siècle utilise unawaydoable. Ben Jonson écrit un-in-one-breath-utterable. Le mot uncome-at-able apparaît dans les années 1690 chez Congreve, mais est critiqué par Samuel Johnson au XVIIIe siècle et par Fowler au XXe (« Ce mot avait sans doute, il y a deux ou trois siècles, un air de défi amusé à l'égard des grammairiens ; cela a longtemps disparu ; il n’a aucune utilité que n’ait pas le mot inaccessible… »).

Cependant, cette pratique a perduré : unlawlearned (Bentham, 1810), unlayholdable (1860) ; unputdownable, pour désigner un livre, apparaît en 1947 ; unpindownable, en 1966. On peut aussi comparer put-up-able-with (1812). En tant que préfixe dans le telegraphese, remplaçant not pour économiser un mot, il est attesté dès 1936.

Avec la diversité de ses usages possibles et le besoin de négations, le nombre de mots formés avec un- en anglais est presque infini. Que certains soient utilisés et d'autres jamais dépend souvent du caprice des auteurs.

Les éditeurs de dictionnaires ont remarqué ce phénomène dès le XVIIIe siècle, mais ont aussi tendance à gonfler la liste. Le « New and Complete Dictionary of the English Language » de John Ash (1775) compte de nombreuses pages d'entrées d'un seul mot avec un- ; parmi une douzaine d'entrées consécutives, on trouve unhaggled, unhaired, unhalooed, unhaltering (adj.), unhaltering (n.), que l’OED (1989) qualifie de « manifestement fabriquées à cet effet », certaines n’apparaissant dans d'autres textes que des décennies plus tard, voire jamais. (Ash vindicated.)