Etimologia e História de undying

Meados do século XII, dien, deighen, referindo-se a seres sencientes, significa "deixar de viver". Acredita-se que possa ter origem no dinamarquês antigo døja ou no nórdico antigo deyja, ambos com o significado de "morrer, falecer". Essas palavras vêm do proto-germânico *dawjan, que também é a raiz de termos como o frísio antigo deja ("matar"), o saxão antigo doian, o alto alemão antigo touwen e o gótico diwans ("mortal"). Todas essas palavras têm origem na raiz indo-europeia *dheu- (3), que significa "passar, morrer, tornar-se insensível". Essa mesma raiz deu origem a palavras em outras línguas, como o irlandês antigo dith ("fim, morte") e o eslavo antigo daviti, que em russo se tornou davit' ("sufocar, sofrer").

Há especulações de que o inglês antigo pudesse ter uma forma como *diegan, vinda da mesma raiz, mas essa palavra não aparece em nenhum dos textos que sobreviveram. As palavras mais comuns para "morrer" eram steorfan (veja starve), sweltan (veja swelter), wesan dead ("tornar-se morto") e também forðgan, entre outros eufemismos.

Normalmente, as línguas não costumam adotar palavras estrangeiras para descrever experiências centrais da vida, mas os termos relacionados à morte são uma exceção. Muitas vezes, esses termos são ocultados ou alterados de forma eufemística, motivados por um medo supersticioso. Um eufemismo em holandês, por exemplo, traduz-se como "dar o cachimbo para Maarten".

Durante o século XV, a forma mais comum era dege, que ainda é pronunciada como "dee" por alguns falantes em Lancashire e na Escócia. No contexto das plantas, passou a significar "tornar-se desnutrido, murchar" no final do século XIV. A partir de meados do século XIII, começou a ser usada também no sentido mais geral de "chegar ao fim". A expressão "ser consumido por um grande desejo ou anseio" (como em dying to go) é coloquial e surgiu em 1709. O uso figurado (para sons, etc.) começou na década de 1580; a expressão die away ("diminuir gradualmente") é da década de 1670. Já die down ("acalmar-se") apareceu em 1834. Palavras relacionadas incluem Died e dies.

A expressão die out ("tornar-se extinto") é de 1865. Já die game ("manter um espírito ousado e resoluto até o fim", especialmente ao enfrentar a forca) data de 1793. A frase never say die ("não desista") surgiu em 1822, e os primeiros registros estão no jargão dos marinheiros.

"Never look so cloudy about it messmate," the latter continued in an unmoved tone—"Cheer up man, the rope is not twisted for your neck yet. Jack's alive; who's for a row? Never say die while there's a shot in the locker. Whup;" [Gerald Griffin, "Card Drawing," 1842]

"Nunca fique tão sombrio com isso, camarada," continuou ele em um tom impassível—"Anime-se, homem, a corda ainda não está preparada para o seu pescoço. Jack está vivo; quem se anima para um passeio? Nunca diga que vai desistir enquanto houver uma bala no armário. Whup;" [Gerald Griffin, "Card Drawing," 1842]

Por volta de 1400, undede significava "ainda vivo, não morto," formado por un- (1) "não" + dead (adjetivo). Como substantivo, referindo-se a vampiros e seres que estão clinicamente mortos, mas ainda não em paz, esse uso já aparecia em 1897. Assim, como adjetivo, passou a significar "nem morto nem vivo."

No inglês antigo, undeadlic (adv.) significava "imortal, por toda a eternidade" (compare com undying). No inglês médio, undied se referia a algo "mudado ao reverter o processo de tingimento" (início do século XV).

O prefixo de negação, em inglês antigo un-, vem do proto-germânico *un- (também presente no antigo saxão, frísio, alto alemão, alemão moderno un-, gótico un-, holandês on-), que se origina do proto-indo-europeu *n- (raiz de palavras como o sânscrito a-, an- "não", grego a-, an-, antigo irlandês an-, latim in-). É uma forma combinada da raiz *ne- do proto-indo-europeu, que significa "não".

Esse é o prefixo mais prolífico do inglês, amplamente utilizado no inglês antigo, onde forma mais de mil compostos. Ele disputa com o cognato derivado do latim in- (1) o direito de negar certas palavras (indigestable/undigestable, etc.). Embora ambos possam ser usados juntos para indicar nuances de significado (unfamous/infamous), geralmente não são.

Frequentemente, o prefixo tem um tom eufemístico (untruth para "uma mentira") ou enfático, especialmente quando sugere uma ideia de despojamento ou liberação: unpeel "descascar"; unpick "abrir (uma fechadura) com ferramentas de ladrão"; unloose para "afrouxar".

Ele também pode transformar frases em palavras, como em uncalled-for, por volta de 1600; undreamed-of, década de 1630. Fuller (1661) usa unbooklearned. Uma descrição de um testamento legal do século XV menciona unawaydoable; Ben Jonson escreve un-in-one-breath-utterable. A palavra uncome-at-able aparece por volta da década de 1690 em Congreve, sendo criticada por Samuel Johnson no século XVIII e por Fowler no século XX ("A palavra, sem dúvida, tinha, há dois ou três séculos, um ar ousado e desafiador em relação à gramática; isso há muito se evaporou; não serve para nada que 'inacessível' não sirva...").

Mas a prática continuou; unlawlearned (Bentham, 1810), unlayholdable (1860); unputdownable, referindo-se a um livro, surge em 1947; unpindownable, em 1966. Também podemos comparar com put-up-able-with (1812). Como prefixo em telegraphese, substituindo not para economizar uma palavra, é atestado em 1936.

Dada a variedade de usos possíveis e a necessidade de expressões negativas, o número de palavras formadas com un- em inglês é quase infinito. O fato de algumas serem usadas e outras nunca serem empregadas deve-se ao capricho dos autores.

Os editores de dicionários notaram isso desde o século XVIII, mas também exageraram na lista. O "New and Complete Dictionary of the English Language" de John Ash (1775) tem muitas páginas com entradas de un- em uma linha; entre uma dúzia de entradas consecutivas estão unhaggled, unhaired, unhalooed, unhaltering (adjetivo), unhaltering (substantivo), que o OED (1989) observa serem "obviamente fabricadas para esse propósito" e algumas aparecem em outros textos apenas décadas depois, se é que aparecem. (Ash foi vindicado.)