Etimologia e História de faithful

Meados do século XIII, faith, feith, fei, fai significava "fidelidade a uma confiança ou promessa; lealdade a uma pessoa; honestidade, veracidade". Essa origem vem do anglo-francês e do francês antigo feid, foi, que por sua vez derivam do latim fides, que expressa "confiança, fé, crença, segurança, fidelidade". A raiz de fidere significa "confiar" e remonta à raiz proto-indo-europeia *bheidh-, que traz a ideia de "confiar, crer, persuadir". Para entender como o significado evoluiu, é interessante comparar com belief. Com o tempo, a palavra foi adaptada a outros substantivos abstratos em inglês que terminam em -th, como truth (verdade), health (saúde) e outros.

No início do século XIV, passou a ser usada para descrever "a aceitação mental da verdade de uma afirmação cuja evidência é incompleta", especialmente em contextos religiosos, sendo frequentemente associada a hope (esperança) e charity (caridade). A partir de meados do século XIV, a palavra começou a se referir especificamente à igreja ou religião cristã, e no final do século XIV passou a abranger qualquer crença religiosa.

And faith is neither the submission of the reason, nor is it the acceptance, simply and absolutely upon testimony, of what reason cannot reach. Faith is: the being able to cleave to a power of goodness appealing to our higher and real self, not to our lower and apparent self. [Matthew Arnold, "Literature & Dogma," 1873]

E a fé não é a submissão da razão, nem a aceitação, simples e absoluta, do que a razão não pode alcançar apenas com base em testemunhos. A fé é a capacidade de nos agarrarmos a um poder de bondade que apela ao nosso eu superior e verdadeiro, e não ao nosso eu inferior e aparente. [Matthew Arnold, "Literature & Dogma," 1873]

No final do século XIV, faith também passou a significar "confiança em uma pessoa ou coisa no que diz respeito à veracidade ou confiabilidade", além de "fidelidade entre cônjuges". Em inglês médio, a palavra era usada para se referir a "um juramento solene", o que explica seu uso frequente em juramentos e afirmações da época, como par ma fay (por minha fé), usado em meados do século XIII, e bi my fay (por minha fé), datado de cerca de 1300.

No final do século XIV, a palavra unfeithful era usada para descrever alguém que agia de forma falsa, não cumpria promessas, era inconstante e não confiável. Também podia significar "infiel, descrente, sem fé religiosa". Essa palavra se forma a partir de un- (1), que significa "não", e faithful. O sentido de "não fiel no casamento" começou a ser registrado em 1828. Palavras relacionadas incluem Unfaithfully e unfaithfulness.

Esse elemento formador de palavras se une a substantivos (e, na língua inglesa moderna, também a radicais verbais) para transmitir a ideia de "cheio de, possuindo, caracterizado por," além de indicar "quantidade ou volume contido" (como em handful, bellyful). Sua origem remonta ao inglês antigo, onde aparecia como -full, -ful, derivado de full (adjetivo). Com o tempo, esse sufixo se formou ao se fundir com um substantivo anterior, embora inicialmente fosse uma palavra independente. É cognato do alemão -voll, do nórdico antigo -fullr e do dinamarquês -fuld. Na verdade, muitos adjetivos em inglês que terminam em -ful já tiveram, em algum momento, tanto o sentido passivo ("cheio de x") quanto o ativo ("causando x; cheio de ocasião para x").

No inglês antigo e médio, sua ocorrência era rara, sendo mais comum ver full posicionado no início das palavras. Exemplos disso incluem o inglês antigo fulbrecan ("violar"), fulslean ("matar de uma vez"), fulripod ("maduro"). Já no inglês médio, encontramos formas como ful-comen ("alcançar (um estado), realizar (uma verdade)"), ful-lasting ("durabilidade"), ful-thriven ("completo, perfeito"), entre outras.