Au début du XIVe siècle, le mot stile désigne un « instrument d’écriture, un stylo, un stylet » ; il peut aussi faire référence à un « discours écrit, un récit, un traité » et à la « manière caractéristique de s’exprimer d’un auteur, son style » ou encore à un « mode de vie, une manière d’être, un comportement. »
Ce terme provient du vieux français stile, estile, qui signifie « style, mode, manière » mais aussi « pieu, palissade. » Il trouve ses racines dans le latin stilus, qui désigne un « instrument d’écriture, un outil pour écrire, une manière d’écrire, un mode d’expression. » Ce mot pourrait être lié à stick (verbe), bien que l’étymologie exacte reste incertaine.
La graphie anglaise a évolué sous l’influence du grec stylos, qui signifie « pilier », mais il est probable qu’il ne soit pas directement lié au mot anglais d’un point de vue étymologique.
L’évolution du sens semble suivre un cheminement : d’abord « outil d’écriture », puis « écriture » au sens général, ensuite « manière d’écrire » et enfin « mode d’expression propre à un écrivain » (déjà au début du XIVe siècle en anglais). Ce concept s’est ensuite élargi pour désigner des modes d’expression dans d’autres domaines, avant d’évoluer vers l’idée de « présentation extérieure distinctive » et, à la fin du XVIIIe siècle, vers toute forme ou manière particulière.
Le mot a été associé à substance dans les années 1570, permettant de les distinguer. Utilisé seul pour signifier « bon style », il apparaît dans les années 1580 ; en tant que « belle apparence, caractère élégant », il est attesté en 1807.
À partir de 1706, il désigne « le style particulier d’un artiste dans sa présentation », avant d’être appliqué plus largement au sport et à d’autres domaines. En 1794, il prend le sens de « type, sorte, catégorie » définie par l’apparence. L’expression « mode vestimentaire distinctive » émerge en 1814.
Le mot a ensuite été utilisé comme suffixe pour former des adjectifs, signifiant « ressemblant à, caractéristique de » à partir de 1934. Avec les adverbes, il signifie « d’une manière qui est » dès 1967. En 1944, il est employé avec des noms pour indiquer « caractéristique de, propre à » (comme dans family-style), et est noté dans l’OED comme étant « très familier. »
L’expression In style, signifiant « selon les exigences de la mode actuelle », apparaît en 1785.